Sostegno, supporto, appiglio: elementi in legno sui quali poggiano
pezzi di altri materiali, scocche agganciate a barre verticali, e poi
ancora cornici in acciaio, vetri, saldature. La mostra personale
holds di Niamh O’Malley evoca tutto cid, ma allo stesso tempo va
ben oltre i confini letterali che questo sostantivo suggerisce.

| suoi “quadri spaziali” — e con questi intendo sia le opere scultoree
e video, sia il rapporto che esse intrattengono con lo spazio nel
quale sono esposte — rilasciano infatti un senso di stabilita solo
apparente che trova la sua cifra poetica nella proliferazione come
tentativo di raggiungere qualcosa, nella reiterazione di un gesto,
quasi alcune opere si stiano espandendo per piccole cristallizzazioni
e germogliazioni progressive. Questi oggetti sono la risultante di
azioni minime che “tengono insieme”: momenti di silenziosa coe-
sistenza che evocano memorie infrante, rotture, ma anche episodi
di un microcosmo paesaggistico e familiare che riemergono come
frammenti. Sono sculture che risuonano a noi vicine per forme e
materiali (legno, acciaio, vetro), ma allo stesso tempo aprono ad
un vuoto riflessivo e potente dentro al quale esse fluttuano, tentando
di catturare un angolo che sfugge, un soffio di luce o di aria, una
pausa nello spazio, una percezione materica, ma anche attimi di
memoria personale. Osservare le sue mostre — e questa non & da
meno — & come stare dentro ad un paragrafo mentre si assiste alla
costruzione o alla rievocazione di una frase, parola dopo parola.
Se ne rintracciano raccordi tra fragili fonemi: forme, colori, materiali,
eco, sensazioni al tatto e alla vista; ma anche immagini e riflessi
che accarezzano superfici, e altre unita minime di questa lingua
che si relaziona alla pagina bianca dello spazio espositivo.

N iam h O’Mal |ey E cosi che in holds, come ad enfatizzare un ritmo architettonico gia

esistente scandito dalle finestre della galleria, tre composizioni di
vetro incorniciate da strutture in acciaio inossidabile si susseguono
h o, I d S una dopo l'altra, assorbendo la luce naturale che di giorno provie-
ne dal cortile. E un gioco di rimandi visivi e formali: la serie Held,
arrangements (2025) sorregge infatti scorci di trasparenze tattili
e materiche dentro le quali sostano precariamente elementi in
foglia di rame e grafite, tra cenni di sovrapposizioni e inviti allusivi
al tocco che riecheggiano anche un panorama velato dal tono
nostalgico, un immaginario “ricucito” che richiama memorie domesti-
che. Questi tre dipinti scultorei invogliano a un passo cadenzato e
riflettono sui valori letterali e metaforici dei loro materiali. Nell’'uso
quotidiano, il vetro e I'acciaio sono spesso utilizzati come barriera,
riparo e supporto, trasmettendo un senso di cura nel loro “farsi
sostegno” ed “essere sostenuti”. In galleria, essi evocano invece
una certa mancanza: divengono sostegni parziali e precari, ripari
violati, schegge fratturate e instabili. Inoltre, queste opere agiscono
anche come punto di snodo all’interno del disegno espositivo della
mostra, tese verso quella che sembra essere una linea d’orizzonte
compositiva che Niamh spesso ricerca tanto nei singoli lavori quanto
nella loro configurazione dentro lo spazio. E nonostante non sia un
suo obiettivo “coreografare il pubblico in modo didattico”, le piace
che “il lavoro provochi movimento.” [...] “Penso sempre che esso si
attivi davvero quando ¢ in relazione con il corpo degli spettatori™,
afferma. Queste opere, anche grazie ad una certa familiarita legata
all'uso di materiali non poi cosi lontani dal nostro quotidiano, aprono
dunque ad una vicinanza dello sguardo e del corpo che espandono
il nostro rapporto con I'oggetto e la sua forma, caricandoli di una
trama di sensazioni aptiche.

di
Giovanna Manzotti

Anche Holds, ash (2025) definisce una linea compositiva dentro la
mostra, indirizzando lo sguardo verso un suggestivo orizzonte verticale.
| tre elementi scultorei in legno di frassino levigato rivolgono la loro
parte concava — quella che piu “accoglie” — verso la parete, mentre
i pali d’acciaio si estendono come steli che incorniciano lo spazio

negativo del muro. Sul pavimento giace invece Leafs, folded (floor,
pair) (2025), oggetto scultoreo composto da due coppie di lastre sotti-
lissime di acciaio laminato a caldo, le cui pieghe affilate si sfiorano,
fino ad incontrarsi. Muovendosi in un gioco di legami, queste forme



si “prendono cura a vicenda”; e mentre una sembra contenere
I’altra, I'altra sembra un’estensione o una duplicazione di quella
interna, ma entrambe si sostengono, come fossero origami dove
piegature e angoli sono fissati in quellistante che porta alla defini-
zione di una nuova posa apparentemente rigida ma emotivamente
sfuggevole. Punteggiano poi la galleria e 'ambiente soppalcato
una serie di sculture che Niamh ha realizzato tra il 2023 e il 2025
utilizzando del vetro colorato smerigliato e del legno. Installate con
un approccio che fa del posizionamento e della localizzazione delle
forme nello spazio la sua cifra portante — in risposta anche alle
connotazioni architettoniche della galleria, all'inclinazione della luce
sui muri, etc. —, queste opere tracciano una grammatica esposi-
tiva precisa che offre momenti di legame ed equilibrio precario.

A ripetersi negli assemblaggi scultorei € una serie di rimandi di
matrice formale che, soprattutto nelle opere in vetro, si fa vitale ed
estroflessa, alludendo di nuovo ad un processo di propagazione
quasi biologico.

Chiude la mostra Garden (2013), video a doppio canale, muto e
in bianco e nero, presentato su monitor orizzontali all'interno di
una piccola stanza della galleria. Girato nel centro di Dublino nel
giardino recintato di Niamh, questo lavoro restituisce una serie di
immagini dove lo specchio non si presenta solo come una finestra
sul reale, ma diviene al contempo soggetto e medium. Attraverso
un montaggio dal ritmo pacato che si sovrappone e oscilla tra i due
fotogrammi, la superficie degli specchi rinvia il nostro sguardo
“all’esterno”, permettendo all’occhio di estendersi e di comporre un
possibile ritratto del giardino che non viene mai afferrato nella sua
interezza, in quanto la sua immagine (o meglio la sua immagine
nellimmagine) si rinnova di continuo. Cid che si riflette intimamente
sulla superficie restituisce infatti parti del muro di recinzione, sbulffi
di vegetazione rampicante, scorci di cielo e passaggi di nuvole, in
quello che sembra uno sforzo senza fine anche qui per raggiungere
qualcosa, ricomporre integrita infrante, o cercare di catturare una
certa inclinazione della luce. “Penso che gran parte del mio lavoro
riguardi il tentativo di avvicinarmi alle cose, diventando pero0 alla
fine piu consapevole della distanza. O provare a creare qualcosa
di immobile, che si sposta e scivola continuamente.” Sorretto
trasversalmente da mani che sembrano non possedere un corpo
(se non in alcuni momenti nei quali si intravedono gambe o porzioni
di busto), lo specchio funge da perno scenico del video. Esso si
inclina a destra e a sinistra, in orizzontale e in verticale, orchestrando
la nostra attenzione all’interno di una cornice specifica, un frame
nel frame che rilascia e insieme trattiene — tentando di stabilizzarla —
un’immagine nello spazio. A Niamh interessa, ancora una volta,
I’'ambiente circostante e i vari frammenti che Garden — come altre
opere in mostra — € in grado di incasellare uno nell’altro, cercando
di immobilizzare porzioni di un ambiente, superfici, scivolamenti, pro-
pagazioni, rimandi: tentativi di interezza falliti, proprio come succe-
de alla memoria alle prese con i suoi funzionamenti. Stanza dentro
una stanza circondata da un cortile con alte mura: non € un caso
che l'artista abbia poi deciso di posizionare il video proprio in que-
sto ambiente dove le pareti proteggono e negano la vista, come nel
suo giardino. E non & un caso che abbia aperto il lucernario circolare:
un gesto lieve che produce una piccola variazione di luce, direzio-
nando il nostro essere corpo, farsi visione e memoria, nell'impossi-
bilita di stare dentro una unita fortificata, poiché tutto risulta sempre - Niamh O'Malley in conversazi-
. . . L . one con Maddalena lodice, “L’Es-
fragile e precario. E anche quando le rivelazioni materiche cercano  gengiale Studio”, Vol. 06, p. 55.
di rassicurarci nella loro familiarita, continuano a sfuggirci sempre. 2. Ibid. p. 52.
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